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Os elementos do 
universo segundo 
Alex Červený

Quilha Leonel

Neste ensaio o leitor não encontrará a 
descrição de trajetória, nem a sugestão 
sobre influências, afinidades ou qual-
quer outra forma de parentesco estético 
de Alex Červený, tampouco um comen-
tário sobre técnicas e características 
puramente formais de sua obra ou outro 
tópico desse gênero. Aqui vai apenas 
uma pequena elocubração de ordem 
cosmogônica e um exercício metafísico 
à maneira de um inventário provisório 
das substâncias primeiras ou constituin-
tes básicos que se encontram nas cenas, 
portraits e nas outras circunstâncias pic-
tóricas apresentadas nesta exposição. 
Trata-se tão somente de uma tentativa de 
análise e síntese dos itens que configuram 
as imagens de mundo e época reveladas 
ao espectador, bem como um levanta-
mento amador de cenas primordiais da 
paixão humana retratada na obra geral 
deste exímio desenhista-ilustrador, enge-
nhoso pintor-arquivista, minucioso gravu-
rista e artífice do metal que é Červený. 

Que o tom do texto venha na forma 
de narrativa mítica e, à maneira do 
spalla, que a estória narrada seja 
como um diapasão a afinar o conjunto 
de componentes.

Bem primeiro nasceu a linha e depois a 
acrobacia do A em Letra Capitular.

Do alto da serifa boquiaberta, no 
escuro de um abismo especular, o alfa 

The Elements of the 
Universe According 
to Alex Červený

The reader will not find a description of 
Alex Červený’s artistic trajectory in this 
essay, nor will they find a discussion of 
his influences, affinities, or any other kind 
of aesthetic kinship, nor yet a commen-
tary on his techniques and on the purely 
formal features of his oeuvre—nor any-
thing of the sort. This is no more than a 
small cosmogonic reflection and a meta-
physical exercise, a kind of provisional 
inventory of the first substances or basic 
ingredients found in the scenes, por-
traits, and other pictorial circumstanc-
es shown in this exhibition. It is just an 
attempt at analyzing and synthesizing 
the items that make up the world-images 
and the images of an age that are herein 
revealed to the spectator; it is also an 
amateur survey of the human passion 
portrayed in the oeuvre of this expert 
draftsman, painstaking engraver, and ex-
quisite metal craftsman.

May the gift of the text come under 
the guise of a mythical narrative; may 
this story be narrated in the same 
way as the spalla sets the tone for the 
whole orchestra.

Well in the beginning there was a line, and 
then came A’s acrobatics as a Drop Cap.

From the top of a gaping serif, in 
the darkness or a mirrored abyss, 
the first-born Alfa asked the line to 
give it guiding rules. Due to a normal 
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misunderstanding, what came to be 
was a consonant plan that imposed on 
it something quite strange: the art of 
writing by drawing. With a razor’s edge, 
the lonely, uncomplaining, archaic 
vowel drew the hemispheres of a dumb, 
denuded, non-historic world, whose 
planetary transits would wonder forever 
between redundancy and spectacle.

The landscape was immediately 
semitized. In it, any art and all crafts would 
have to be weaved on the exact juncture, 
the bond that joins life and dreams.

Now let the artist’s own cabinet 
present its credentials.

The first ancestral site was the sewing 
supply store, which furnished material 
for exquisite hemmings—tulle, fabrics, 
and canvases; strings and shoelaces, 
wool, reels of thread; ribbons, lacework, 
and British embroidery; clasps, hooks, 
and buttons; beads and pendants, linen, 
velvet, muslin, and grosgrain. In order to 
populate that rugged scenery, the seed-
lings nursery came along, and from it 
arose a sparse, thinly exuberant vege-
tation—lean shrubs, whose leaves were 
pasted one by one, and plant crests for 
occasional grafting. After that, a dry 
goods store came up so other land-
scaping ornaments could be chosen: 
grains, granulated products, and stones; 
small mounds of earth and sand; wisps 
of fire and gas. Soon thereafter there 
was a wet goods shop: springs, under-
ground water, lean rivers with inconspic-
uous tributaries, and even a fishbowl. 
The next stop were heraldic animals, 
or rather a breeding ground for loose 
herald-like beasts who would wordless-
ly echo any good news in that deathly 
silence. Last but not least, in order to 
stir up the drama, a circus came along 
bringing in human types, with their vast 
showcase of solitudes, all of them per-
sonified in rising, functional twists.

These are the founding elements  
of the universal orchestra according to 
Alex Červený.

primogênito rogou à linha uma pauta 
disposta a lhe orientar. Deu-se assim um 
singelo mal-entendido, e foi concebido 
– isto sim – um plano consoante que lhe 
impunha algo deveras singular: a arte 
de escrever ao desenhar. Resignada e 
solitária, a vogal arcaica riscou a fio de 
navalha os hemisférios para um mundo 
mudo, desnudado, desprovido de histó-
ria, cujo trânsito planetário vagaria ad 
eternum entre o supérfluo e o espetacular. 

De imediato a paisagem se fez 
semita. E nela, a trama de qualquer 
arte e de todo ofício haverá de se dar 
na conjuntura exata e no liame que une 
viver e sonhar. 

Que o gabinete do artista apresente 
agora suas próprias credenciais. 

Dos lugares ancestrais, primeiro veio a 
loja de armarinhos a fornecer material 
para as delicadas orladuras – tules, telas 
e talagarças; cordões e cadarços, lãs em 
meadas, linhas em carretéis; fitas, ren-
dilhados e bordados ingleses; colchetes, 
ganchos e botões; miçangas e pingen-
tes, tecidos de linho, veludo, mousseline 
e gorgurão. Em seguida, a fim de povoar 
aquela natureza agreste, veio o berçá-
rio de mudas para germinar uma flora 
esparsa e de exuberância magra – ar-
bustos delgados com folhas aplicadas 
uma a uma, cristas de vegetação para 
enxertos eventuais. Depois, para escolher 
outros ornamentos do paisagismo, veio 
um armazém de secos a granel – grãos, 
granulados e pedras; montículos de terra 
e areia; tufos de fogo e de gases – e, logo 
adiante, um empório para molhados em 
tonel – bicas, veios de água, rios magros 
com discretos afluentes; e inclusive um 
aquário de peixes. Na sequência, vieram 
animais heráldicos, ou melhor, um viveiro 
de feras soltas feito arautos, para ecoar 
sem palavras alguma boa nova naquele 
silêncio sepulcral. Por fim e para compor 
o drama, veio o circo abrigo de tipos 
humanos, com seu mostruário abran-
gente de solitudes personificadas em 
torções ascendentes e funcionais.  

What is still lacking is a topics list, or 
rather the first stations of human tragedy.

THE POST-DILUVIAL ERA—The Earth and 
the Ocean used to change places in slow, 
eternal cycles that could not be seen 
by human eyes, although they could be 
glimpsed by human understanding: the 
petrified skeletons of fishes and shell-
fish in areas far away from the sea are 
witness to that. Then a great catastro-
phe ensued: massive underground cur-
rents spilt up their waters and drowned 
the world’s Eden. The Flood wiped ev-
erything out with its brutal power. The 
violence shook the planet’s axis, which 
tipped a little to the side and gave rise to 
a seasonal cycle. Humankind survived the 
cataclysm and has been lifting up their 
arms to Heaven in gratitude ever since.

BROCADE—Thereafter, the Ocean gath-
ered in puddles and became a dense, 
tranquil covering. Curly, silver-lined waves 
were embroidered onto it in a relief 
whose patterns were mostly always the 
same. Is it actually liquid, the deep blue 
of the sea? Suspension of doubt: the diver 
jumps, but is always paralyzed in the Air.

ELEMENTARY GEOMETRY—From the 
rain-kneaded earth, Mud was formed as 
the stepfather of the earliest human art: 
pottery. Remplie de soi même and end-
lessly shaping itself, its first-born was the 
Jar; then, the Water Cooler; then, as twins 
opposed to each other in everything, the 
Oven and the Bowl; lastly, a legion of 
minor utensils: the pot, the mug, the pipe, 
the pan. Then came the day in which the 
fiery lightning bolt created embers, which 
were ruthlessly scattered by the wind in 
a raging fire: that was the beginning of 
ceramics. In the following millennium, a 
camel caravan led by Arab merchants left 
Egypt to Iberia, from whence it brought 
the technique of fine, vitrified clay—al-zu-
laich. Squares of different sizes were 

Eis os elementos que fundam a or-
questra universal segundo Alex Červený.

Resta agora o rol de tópicos, ou 
melhor, as estações primeiras da tragé-
dia humana.

A ERA PÓS-DILUVIANA – Terra e Oceano 
trocavam de lugar em ciclos eternos e 
lentos que escapavam aos olhos, mas 
não ao entendimento humano: testemu-
nho disso são os esqueletos de peixes e 
conchas incrustrados tão longe do mar. 
Deu-se então uma grande catástrofe: 
imensas correntes subterrâneas extra-
vasaram suas águas e afogaram o Éden 
existente no mundo. O Dilúvio lavou tudo 
com sua força brutal. Tamanha violência 
alterou o centro do planeta, que se incli-
nou ligeiramente para dar origem a um 
ciclo sazonal. A humanidade sobreviveu 
ao cataclismo e desde então ergue os 
braços dando graças ao Céu. 

O TECIDO DE BROCADO – Depois disso, o 
Oceano em poças se fez coberta densa, 
serena. Crespas e com fios de prata, 
ondas em relevo foram bordadas sobre 
ele com padrões quase sempre iguais. 
Seria de fato líquido o azul profundo do 
mar? Suspensão da dúvida: salta o mer-
gulhador, mas se paralisa sempre no Ar.     

A GEOMETRIA ELEMENTAR – De terra 
amassada por chuva formou-se o Barro, 
padrasto da mais remota arte humana, 
de nome Olaria. Entregue ao automo-
delar-se sem fim e remplie de soi même, 
primeiro ela deu à luz o Vaso, depois a 
Moringa, em seguida gêmeos em tudo 
opostos – o Forno & a Tigela –; e, por 
fim, a legião de utensílios menores: o 
pote, a caneca, o cachimbo, a panela. 
Veio então o dia em que o relâmpago 
incandescente deu início ao braseiro, 
que o vento impiedosamente espalhou 
à maneira de um incêndio devastador: 
e foi criada a cerâmica. No milênio se-
guinte, um comboio de camelos levados 
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enameled with subjects and stories to 
make up large panels and embellish walls. 
Some intellects were quick to solve prob-
lems related to areas.

CYCLORAMA—Masculine noun: THEATER. 
A large, light-colored, often semicircu-
lar screen that covers the back and sides 
of the stage. It is used to create special 
lighting effects, creating the illusion of an 
open space, of great distances, or of the 
sky in its several aspects. Films or slides 
can also be projected onto it in order 
to complement dramatic action; infinite 
background. ETYM. (20th century) cycl(o) 
+ orama.

Largely influenced by maritime dis-
coveries and the seafaring arts of ropes, 
weights, and counterweights, primitive 
set designers created devices to perform 
a few conventional mechanical effects, 
such as hoisting people and moving 
objects. Dazzling flying angels and 
moving waves appeared on the stage, 
with a still landscape as a background. 
Magic took center stage. From then on, 
technique has never ceased to soak the 
mind in illusion.

ASTONISHMENT—The hero of this saga 
hails from a proud royal house: Dedalus, 
the craftsman of all craftsmen. In the ser-
pent’s backbone he glimpsed the design 
of a saw, which he smelted in bronze; he 
also invented the chisel, the cabinetmak-
er’s compass, and the potter’s wheel. 
Having begotten large structures, he also 
fueled great rivalries. He reproduced the 
anatomy of a cow so that a love-smitten 
queen could copulate with a bull belong-
ing to a god – from which a monstrous son 
ensued, who was raised in an artful laby-
rinth where Dedalus, having incurred the 
king’s wrath, was eventually confined with 
his own son. Never to be discouraged, 
he planned an astonishing escape: from 
twigs, wax, and feathers, he made wings 
on which both could fly. Icarus, bedazzled 
and unrestrained, climbed and soared too 
high in the sky, too close to the sun. It was 

por mercadores árabes, saído do Egito 
rumo à Ibéria, trouxe a técnica da peça 
fina e vitrificada – o al zulaich. Quadra-
dos de diversos tamanhos para montar 
grandes painéis e ornamentar paredes 
foram esmaltados com temas e estó-
rias. Os problemas com as áreas, a inte-
ligência de alguns logo solucionou.

O CICLORAMA – s.m. TEATRO. Grande 
tela clara, geralmente semicircular, 
que cobre o fundo e os lados do palco, 
usada para se obter efeitos especiais de 
iluminação, criando a ilusão de espaço 
aberto, de grande distância, do céu em 
seus diversos aspectos, ou projetando 
filmes ou dispositivos que complemen-
tam a ação dramática; infinito, parede 
do infinito, cúpula de horizonte. ETIM. (s. 
XX) cicl(o) + orama. 

Tributários das descobertas maríti-
mas e da arte náutica de cordas, pesos 
e contrapesos, nos palácios da corte 
cenotécnicos primitivos criaram dispo-
sitivos para obter certos efeitos mecâ-
nicos convencionais, como içar pessoas 
e mover objetos. Em cena e tendo ao 
fundo uma paisagem parada, surge o 
deslumbre de anjos voadores e de ondas 
a marulhar. Protagonismo da mágica. 
Desde então a técnica jamais deixou o 
posto de embeber a mente de ilusão.

O ASSOMBRO – De imponente casa 
real vem o herói desta saga: Dédalo, 
o artífice dos artífices. No espinhaço 
da serpente viu o princípio da serra, 
instrumento que fundiu em bronze; 
inventou o formão, o compasso do 
marceneiro e a roda do oleiro. Pai de 
grandes armações, alimentou assim 
grandes rivalidades. Reproduz em ar-
madura a anatomia da vaca para uma 
rainha apaixonada copular com o touro 
sagrado de um deus – origem de um 
bebê monstruoso escondido e criado 
em ardiloso labirinto, onde acaba confi-
nado com o próprio filho, num ajuste de 
contas com o rei. Com igual engenho 
planeja uma fuga assombrosa: de 

a disaster waiting to happen: the son dies 
and the father flies off to Sicily.

THE FINAL JUDGEMENT—From the pa-
leolithic to the wireless phone, humanity 
has produced things to broaden its own 
abilities – glasses, crutches, ships, tele-
scopes, pyramids, knives, doorknobs – 
and it is worth saying that in so doing it 
has solved a (small) problem and created 
another (larger) one. Human beings can 
judge themselves: god may be dead, 
and anyhow there is no way to know it. 
But they should do so as soon as possi-
ble, they who do not cry, do not suck.

THE CENTER OF THE WORLD—The navel 
of this cosmos is Paissandu Square, 
downtown of São Paulo, where a unique 
Tree of Wisdom grows: a holder for a list 
of soap operas, titles and lyrics of Bra-
zilian songs, illustrated tourist guides. As 
genuine catalogues of incidentals, they 
form the traceries that stand in the way 
of all vanishing points. Therein can also 
be found a gallery of anonymous torsos, 
clothes for men and women whose skin 
is their only garment and whose genitals 
their only ornament. That is the precise 
location of the office where the works 
belonging to this imaginal world are pro-
duced, one by one.
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gravetos, cera e penas faz asas para 
que possam voar. Ícaro, deslumbrado e 
desmedido, decola e sobe alto, plana 
muito perto do sol. Tragédia anunciada: 
morto o filho, foge para a Sicília o pai. 

O JUÍZO FINAL – Da pedra lascada ao 
telefone sem fio, a humanidade produz 
tudo o que amplia suas capacidades – 
óculos, muleta, naves, luneta, pirâ-
mide, faca e maçaneta – e vale dizer, 
nisso resolve (o pequeno) e cria (o 
grande) problema. Que julguem os seres 
humanos a si mesmos: deus talvez esteja 
morto e não há como saber. Mas que 
façam isso o quanto antes: quem não 
chora não mama.

O CENTRO DO MUNDO – O umbigo desse 
cosmos é o largo do Paissandu. Lá pre-
cisamente está plantada a Árvore da 
Sabedoria singular: suporte para a lista 
de novelas, títulos e letras da música 
popular, glossário ilustrado de lugares. 
Verdadeiros catálogos de contingências, 
compõem os rendilhados que impedem 
qualquer ponto de fuga. Lá está ainda a 
galeria de bustos anônimos, o vestiário 
de homens e mulheres cujas roupas con-
sistem na própria pele, trazendo a geni-
tália como único adereço. Precisamente 
ali fica o escritório que produz uma a 
uma as obras desse mundo imaginal.
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